Paul-Loup Suliitzer, Dieu et les religions - Entretiens spirituels

Paul-Loup Sulitzer est-il devenu saint? C'est la question à 3000 dollars.

Célèbre par ses innombrables polars financiers et son enclin nerveux pour les affaires, le romancier Paul-Loup Sulitzer ne s’était jamais vraiment confié sur son rapport à Dieu, ni à la chose religieuse. C’est désormais chose faite, puisque ses Entretiens spirituels viennent de sortir aux éditions Docteur angélique.

On le croyait reclus, trépassé ou condamné tel Sisyphe à hanter pour toujours les tapis rouges, en apparat de prince moghol. Mais le Maharadjah de la Riviera avait d’autres desseins, augustes sinon mystiques. Au soir d’une vie consacrée au service de Mammon, le saint qui multipliait les dollars et prostituait les augures entra en pénitence. Il renia l’ancienne idole capitaliste et prêcha résipiscence au bord de l’apocalypse financière. Un tel retournement fut-il jamais possible ?

« Je crois qu’on peut prouver l’existence de Dieu. Au sens où le raisonnement y amène. (…) La nature est un prodige répété, or le hasard ne fait pas de prodige» (Entretiens spirituels)

C’est que, pour un nouveau prophète, notre ami avait plus d’appétit que Jonas : il avala lui-même la baleine, à défaut de couleuvres, et s’en fut convertir Ninive. L’opération est en cours.

D’où, on l’aura compris, cet irrévérencieux missel théologico-polémique intitulé « Entretiens spirituels ». Le père Sulitzer y donne la réplique à un biographe carnassier qui le roue de questions-pièges à longueur de chapitres. Pour un peu, les deux compères auraient inauguré un genre nouveau, le « porn théologique »… Soit, l’Eglise accordera sa bénédiction à cet écrit pécheur, maculé de raisons prouvant Dieu et de sarcasmes anticléricaux plutôt jouissifs, reconnaissons-le. Curieuse mixture, me direz-vous. Notons que Saint-Germain-des-Prés s’apprête à repartir en croisade contre son pire ennemi : avoir vendu des millions de bouquins au XXe siècle sans maniérisme stylistique (ni exclusive créatrice), voilà qui en était trop. Sulitzer est devenu le saint-martyr des salons littéraires depuis trente ans, et les tympans de la meute vibrent encore du vers de Souchon :

« On nous Paul-Loup Sulitzer… On nous Claudia Schieffer… Ah le mal qu’on peut nous faire »

L’intéressé ne s’est jamais senti terrassé par cette pique venimeuse, reconnaissant même, en privé, qu’aucun slogan n’avait jamais autant fait pour la notoriété de son nom : s’il ne fut jamais dans les âmes, il était désormais dans toutes les têtes.

Saint Sulitzer, donc, après mille épreuves endurées sur les chemins de la gloire et de la compromission, jugea bon de battre le fer jusqu’à la mort. Acculé au fond d’une grise place-forte de l’arrière-pays niçois, après avoir troqué son trône pour un modeste fauteuil-roulant, il entend poursuivre son effort de vérité auprès de tous les publics. Sa diction n’étant plus optimale depuis son exil mauricien et ses ennuis de santé, il a privilégié la formule d’un dialogue intellectuel sous la forme d’un livre aéré, facile à lire et plein d’humour. Au milieu de nombreuses anecdotes écornant prêtres, saints et grands seigneurs de l’Eglise, d’intéressants décryptages bibliques s’entremêlent à une considération du génie et des limites respectives des grandes religions.

« La foi, c’est bien davantage que croire. Elle commence même peut-être quand on a dépassé le "croire". Au fond, la foi, on la mesure au chemin parcouru » (Entretiens spirituels)

« Narcisse est toujours en cavale vers la mort. Dans le christianisme et dans l’islam, la promesse du Paradis pour tous ceux qui donneront leur vie joue sur cette corde ambiguë» (Entretiens spirituels)

Après une critique amusante des preuves les plus aberrantes que le génie humain a pu produire au cours des derniers siècles (la preuve par le dictionnaire d’Oxford, par la laine des moutons de Fénelon…), monsieur Sulitzer déclare que l’athéisme fait chou blanc en usant de fausses évidences :

« L’athée a tort de dire "Je ne vois pas, donc ça n’existe pas". La science a démontré que ce raisonnement était faux »

« L’athéisme a pour lui la netteté qui tranche, le courage de délibérer à partir des données partielles qui sont à notre disposition. Mais c’est aussi, quelque part, un pessimisme : les coups de la vie prennent le dessus sur la balance. On ne peut tout exiger de Dieu, comme lui ne peut pas tout demander à l’homme »

Si son interlocuteur oppose aux éternelles chicanes contre l’argument de la cause première la réflexion du théologien Nagasawa, notre auteur préfère appuyer son apologétique sur des histoires juives, des contes, enfin sur son expérience personnelle. Ainsi, confie-t-il, quelques épreuves traumatisantes l’ont rapproché de Dieu sans qu’il ne s’y soit préparé. Après un terrible divorce et ses deux AVC, aux portes de la mort, il a perçu la sensation physique de l’enfer : une sorte de caresse tellement brûlante qu’elle paraissait glacée.

Partant de là, notre auteur cogite gravement : si l’abîme métaphysique de l’enfer existe, alors, en toute logique, rien n’empêche plus la croyance en son strict opposé… le Paradis devient pour lui une hypothèse possible, même s’il refuse par scrupule de s’étendre trop sur ce point. Ce qui est sûr, en revanche, c’est que la Bible doit être prise au sérieux parce qu’elle raconte précisément cette histoire de l’au-delà. Malgré les innombrables miracles et prodiges qui la structurent, elle porte en elle une marque toute spéciale :

Dans la vie, « le réel excède toujours les conditions du contexte. Ce qui arrive n’est jamais exactement la somme des facteurs et des causes impliquées. Le texte de la Bible porte cette marque »

Tout au long de ces Entretiens spirituels, Paul-Loup Sulitzer se confie donc sur ses propres convictions théologiques, répétant que son judaïsme ne l’empêche nullement de prier dans des églises et de qualifier Jésus de révolutionnaire. Sur le chapitre des autres religions, le voici tout aussi prolixe et plein de verve :

« Je ne crois pas en la réincarnation. J’ai eu suffisamment de vies différentes en une seule pour croire qu’il en faille plusieurs à l’accomplissement de chaque être» (Entretiens spirituels)

« Si le Coran est plus vaste que la science, en faire une encyclopédie médicale ou un manuel de chimie me semble plutôt contradictoire » (Entretiens spirituels)

L’hindouisme, manifestement, a touché son cœur lorsqu’il s’était expatrié à l’île Maurice. Il en tire des parcelles de sagesse qui frôlent le syncrétisme, mais s’ordonnent autour d’un sens très concret du réel. Car monsieur Sulitzer, s’il croit sincèrement, n’en reste pas moins critique des bondieuseries de toutes espèces :

« Les religions ont toujours tenté d’écraser les mouches au marteau : au final, c’est toujours le mur qu’on aura défoncé » (Entretiens spirituels)

On recommandera notamment les passages désopilants sur la tradition de superstition dans le christianisme, dont le souvenir a gardé plus d’un exemple dérangeant : ce saint qui, nourrisson, refusait déjà de téter le sein maternel par instinct de pénitence, ce moine oriental si pieux qui souhaita qu’on grave sur sa tombe le signe des parricides afin que les passants crachent jusqu’à l’éternité sur sa tombe…

Référence : Paul-Loup Sulitzer, Entretiens spirituels, éd. Docteur angélique, 15 décembre 2023